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Abstract.  Between the first and second half of the twentieth century, a
literature of mingled origins and nature springs in opposition to an Italian
Anthropology not too focused on the marine dimension. It is the answer
to the "need for the sea" that the industry, the cultural one too, instilled
in large layers of the population, being them middle and lower class, as a
result of the strong push to consumerism that followed the economic boom
and subsequently identifies in the marine dimension a new and thriving
business. The publication of technical manuals in order to explain to these
"new Neptune" how to swim, dive, fish, sail, surf, drive a motorboat go
hand in hand with naturalistic, historical and cultural monographs together
with encyclopaedic works.  Tales of navigation and of maritime and coastal
peoples also encompass elements with a strong ethnographic connotation.
This context paves the way to authors with a complex and composite
background: writers, journalists, photographers, documentary filmmakers,
underwater fishermen, archaeologists, biologists, navigators and sailors who,
in their expeditions to the seas around the globe, discover an ethnographic
vein, a penchant  for observation, often the result of the long time spent on
the field. The authors we are specifically dealing with, certainly contribute
to document an important object of investigation: the sea, in which Italian
professional anthropologists were little interested.
Keywords: ‘piroga’; ‘il faut aller voir’ ; ‘sovrannaturale marino’; ‘Kon-
Tiki’; ‘Calypso’; ‘tonnara’; ‘olismo’.
1.  Incipit
In Italia, nel periodo considerato, siamo al cospetto di un’antropologia che
lambisce il tema del mare, che non molte conoscenze produce sull’argomento,
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che può contare su un ristretto numero di studiosi in grado di mostrare
una qualche dimestichezza con la dimensione equorea, studiosi peraltro
poco avvezzi a un’osservazione partecipante sostituita, per così dire, da
un’esplorazione di superficie, “in banchina”, all’asciutto, con i piedi a terra,
saltuaria ed eminentemente circoscritta all’oralità.
Nel determinarsi e nel protrarsi di una tale situazione agisce certamente un
dato di natura meramente ambientale: chi pesca e naviga si sottrae anche solo
a un’indagine a volo d’uccello. Quando in porto, all’ormeggio, delle proprie
attività il marittimo svela parte assai minoritaria. Il pescatore sarcisce con
abili e ripetitivi movimenti della cucella la rete, la monda e rassetta a bordo e
in banchina, l’imbarcato picchetta la bolla di ruggine ricoprendola di minio,
adduglia i cavi di ormeggio e le sagole con i pugni di scimmia, ramazza i
ponti, resta inghiottito nelle viscere della nave, in sala macchine, nelle cucine,
nelle stive. Poco si mostra.
La gente di mare, soprattutto quella che si impiega nella pesca, nella
navigazione mercantile, su gasiere, petroliere e porta container, adusa
all’assenza di relazioni che non siano quelle legate all’espletamento delle
proprie mansioni, assenza dovuta anche a equipaggi risicati, equipaggi
“multietnici” frammentati da barriere linguistiche, assenza che si trasmuta
perciò in silente esistenza, non è adusa a parlare. L’ordine secco, preciso,
essenziale del comandante distilla procedure comunicative altrettanto basiche
e scarne. Non c’è tempo per discorsi infiorettati. In mare poco si parla.
Gli anni Sessanta e Settanta vedono peraltro gli antropologi di casa nostra
intenti a una lettura marxista e gramsciana del folklore, un folklore di
matrice essenzialmente rurale, da cui si cerca di estrarre prove a favore
di un mondo contadino che abbia in sé germi e potenzialità se non di
una struttura di classe, almeno di un “istinto di classe”. Si dibatte sul
«folclore come protesta» o sul «folclore di protesta» [Cirese 1976, Lombardi
Satriani 1968]. Dall’analisi di poesie e canti di protesta si cercano di porre
in evidenza e codificare forme di “contestazione implicita” valutando se
tali forme siano presenti non solo nell’Italia centro settentrionale, adusa da
tempo alla mezzadria e al lavoro cooperativistico, ma pure nel sud ove la
componente contadina è maggiormente atomizzata e dispersa sul territorio,
prevalentemente soggiogata al bracciantato e alla repressione padronale. Il
“mondo popolare subalterno” viene identificato per sua magna pars con il
mondo contadino e se ne valutano le alleanze con la classe operaia [Clemente,
Meoni, Squillacciotti 1976; Sanga 1980].
È questo il periodo non solo dell’uscita delle opere demartiniane quanto
dell’onda lunga da esse determinatasi, di ricerche, di fotoreportage e
documentari che, dunque, a codeste opere si ispirano andando anche oltre,
della riscoperta e della divulgazione di autori come Verga, Deledda, Scotellaro
e Levi, di un cinema di impegno sociale che coniuga la subalternità del
L’italica vulgata del mare 49
proletariato tra grandi opifici industriali del nord e miseria delle “plebi
meridionali” incatenate all’interno di un “mondo magico” che ne pervade
l’intera esistenza, restituendo a esse un orizzonte culturale quantunque labile
ma altrimenti soltanto, inesorabilmente negativo1.
In questo quadro, qui rapidamente evocato, non c’è molto posto per
popolazioni rivierasche, alieutiche e marinare come, ad esempio, sottolineato
da Cirese [Cirese 1969], sia come oggetto di ricerca e riflessione
antropologica, sia come esito, a più largo raggio, del diffondersi di un interesse
per il mondo popolare ampiamente divulgato ma che continua a essere
declinato nella sua precipua componente rurale.
Sarà comunque opportuno, a nostro modesto modo di vedere, occuparsi in
futuro e nel dettaglio dei “prodromi” di un’antropologia del mare che in Italia,
pur in seno, come detto, a conchiusi ambiti di analisi, avrà esiti, in talune
circostanze, degni di nota. Alludiamo a una saggistica, ad alcune monografie2
e pure a una documentaristica3 in certi casi di apprezzabile se pur circoscritto
1 Ricordiamo la ben nota documentaristica di Gianfranco Mingozzi e di Luigi Di Gianni, le
ricerche e i photoreportage di Annabella Rossi come quello sui carnevali popolari [Rossi, De
Simone 1977], le campagne fotografiche, la saggistica e le multivisioni sul tema della festa di
Lello Mazzacane [Mazzacane 1985]. Citiamo invece, tra le pellicole, quelle di Ettore Scola regista
di Trevico Torino…viaggio nel Fiat-Nam del 1973, di Bernardo Bertolucci che nel 1976 manda
nelle sale il suo enfatico Novecento, di Ermanno Olmi di cui nel 1978 si proietta L’albero degli
zoccoli, di Francesco Rosi che nel 1979 porta sugli schermi l’opera biografica di Levi del quale
ripropone il titolo Cristo si è fermato a Eboli.
2 Segnaliamo alcune opere di antropologi che hanno affrontato il tema del mare in una prospettiva
squisitamente etnografica, con attenzione alla dimensione materiale ma parimenti a quella
religiosa e festiva, da un punto di vista delle rappresentazioni e pure collocando lo studio
delle comunità rivierasche nell’ottica di cambiamenti socio-economici e culturali indotti dal
turismo e dalla progressiva riduzione delle flottiglie pescherecce con riverberi sull’impiego e
sulla riconversione dei saperi maschili e femminili: Bronzini 1984, Corso (ed.) 1957, Fonseca
(ed.) 1984, Giacalone 1989, Guggino 1977, Lombardi Satriani, Meligrana 1985, Maffei 2000,
2008, 2013, Maffei (ed.) 2009, Maffei M.M., Parisi R. (eds) 2003, Mazzacane (ed.) 1989,
Mondardini Morelli 1981, 2013, Mondardini Morelli (ed.) 1985, 1990, Pitto 1988, Raniso
1978, 1980, 1989, 1990. Alle tradizioni orali, a canti e poesie marinare, sono dedicate due
corpose antologie di Savona e Straniero 1980 e 1990. Si procede pure alla ristampa anastatica
di opere ottocentesche come il ben conosciuto dizionario marino di Guglielmotti 1889-1987, si
traducono o si fanno circolare nella lingua originale monografie tecnico-scientifiche come quelle
dell’ufficiale di marina francese Thomazi 1947, 1950. Ci permettiamo infine, e sommessamente,
di fare riferimento anche a due nostri lavori [Baldi 2015, 2016] che prendono specificamente in
considerazione le rappresentazioni del mare.
3 Già nel 1950, un apprezzato esponente del neorealismo italiano, Roberto Rossellini, realizza un
film in cui a muoversi dinnanzi alla macchina da presa non sono contadini ma, una volta tanto,
pescatori. Si tratta del celebre Stromboli ove le scene che coinvolgono veri pescatori dell’isola
eoliana hanno certamente un pregio anche di tipo documentario. La gente del luogo è comunque
semplice corollario a una tormentata vicenda coniugale. Il coevo Vulcano con Anna Magnani e
Rossano Brazzi, per la regia di William Dieterle, non si discosta da questa impostazione pur tra
palombari e scene di caccia al pesce spada.
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spessore etnografico; si tratta però di prodotti che rimarranno episodici,
rarefatti e slegati, non generando filoni di ricerca e occasioni di dibattito
riconducibili a un coagulato e sedimentato interesse, in ambito antropologico,
per culture marinare e alieutiche4. Si tratta altresì di lavori limitati ai prevalenti
perimetri italiani, non particolarmente sorretti da una buona conoscenza
e da un esplicito confronto con una letteratura antropologica di respiro
internazionale riguardante il mare, la navigazione e attività di campo praticate
specificamente presso popolazioni rivierasche, spesso insulari.
2.  Scrivere del mare tra tradizione e innovazione
A fronte, come detto, di una certa “ritrosia” antropologica a dedicarsi al
mare, il mare, nella seconda metà del Novecento, non rimarrà però nel
dimenticatoio, tutt’altro. A parlarne e scriverne saranno altri.
Di essi qui esplicitamente ci occuperemo, di autori che sdoganeranno a
vario titolo un mare dalle connotazioni strictu e latu sensu etnografiche,
ampiamente divulgato e talora pure spettacolarizzato. Di loro diremo come
anche dei temi prevalenti, in modo particolare di quelli connotati da aspetti più
o meno affini o riconducibili agli ambiti di pertinenza delle discipline demo-
etno-antropologiche.
Esiste dunque una sfaccettata compagine di “promotori” di tematiche
marinare che, pur non essendo in alcun modo di formazione antropologica,
hanno praticato una “variegata” etnografia del mare, poi scrivendone, in
qualità innanzitutto di “addetti ai lavori”. Sono esponenti, essi stessi, della
gente di mare, nostromi, comandanti, palombari e subacquei, armatori e
maestri d’ascia che hanno maturato in rapporto alla dimensione equorea
un’esperienza in corpore vili, in prima battuta lavorativa, professionale, anche
sportiva e agonistica.
Discorso diverso va invece fatto, ancora una volta per un ristretto numero di casi, in merito a una
documentaristica che volge il proprio sguardo al mare. Ricordiamo qui, per la regia di Vittorio
De Seta Lu tempu de li pisci spata del 1954, Isole di fuoco del 1955, e Pescherecci del 1959.
4 Ci sia qui consentito un ricordo personale in qualche modo esemplificativo di questa rapsodicità.
In occasione di uno degli annuali congressi dell’Aisea, Associazione italiana di studi etno-
antropologici, nella seconda metà degli anni Novanta del secolo scorso, si decise di irrobustire
e articolare il sodalizio creando delle sezioni tematiche tra cui una di antropologia del mare.
Fecero parte di quest’ultima Gabriella Mondardini Morelli in qualità di coordinatrice, Macrina
Marilena Maffei, Rosa Parisi, Cesare Pitto e tra gli altri anche chi scrive. Le studiose appena
ricordate si erano certamente distinte per ricerche di indubbia significatività nell’ambito di una
personale produzione scientifica caratterizzata da un perdurante interesse per il mare come nel
caso soprattutto di Morelli e Maffei. Si trattò comunque di un ristretto manipolo di ricercatori a
fronte di altre sezioni, come quella di Antropologia Storica a cui si iscrisse un numero ben più
consistente di colleghi. L’esiguità del gruppo delle antropologhe e degli antropologi del mare, le
loro residenze distanti le une dalle altre, la notevole diversità dei temi trattati non consentì alla
sezione di decollare.
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Sono nella gran parte dei casi loro a travasare i propri saperi e le proprie
testimonianze in opere editoriali che se di certo non possono essere ascritte
in nessun modo alla monografia antropologica, ciò non di meno e sovente
dimostrano, come dicevamo, uno spessore etnografico di un certo interesse.
“Coprono”, per così dire una “falla”, intervenendo, se pur episodicamente e
sulla scorta di conoscenze e memorie filtrate dal punto di vista del mestiere
esercitato sul mare, con conseguenti rimemorazioni dai riverberi certe volte
enfatici, commossi, duri, avventurosi, laddove il terragnolo antropologo si
mostra ancora relativamente afono.
Sono loro che danno corpo a forme di rappresentazione del mare “autenticate”
da un’esistenza spesa in larga parte o interamente a suo diretto contatto,
sono loro a fornire un retroterra più o meno “scientifico”, storico, tecnico
e applicativo, culturale ed etnografico a chi sta volgendo il proprio sguardo
verso la dimensione equorea, di superficie e di fondo.
È l’epoca del boom economico. Questo è il momento in cui il mare diviene
a pieno titolo oggetto di consumo, di largo consumo, a cui attingono ampie
fasce di una media e anche piccola borghesia che le ferie agostane comincia a
voler “movimentare” allontanandosi dall’inerte e contemplativa sedia a sdraio
sotto l’ombrellone per andare incontro al mare navigandolo, penetrandolo con
tutti i gadget che un’industria specializzata principia dagli anni Sessanta del
Novecento a produrre su larga scala, motoscafi e gommoni fuoribordo, gozzi,
monotipi e catamarani, surf e windsurf, pinne, maschere, mute e fucili.
Il bagnante di un tempo, dalle settecentesche e aristocratiche origini,
frequentatore di spiagge e di acque ad esse immediatamente e soltanto
limitrofe, diviene ora motoscafista, velista, subacqueo, pescatore, o, meglio,
pescatore “sportivo”, come generalmente lo si definisce, per distinguerlo da
quello di professione.
La menzionata industria “dedicata” fornisce le multiformi protesi che il
neofita “argonauta” aiutano a calarsi nei ruoli testé ricordati nel ristretto
lasso di tempo delle vacanze estive. Gommoni e motori fuoribordo, piccole
derive monotipo, mute e autorespiratori, maschere e pinne, coltelli e fucili
subacquei, in qualche caso macchine e cineprese subacquee, ad esempio
Nikon Calypso ed Eumig super 8 mm decretano la rivierasca invasione
del mare, sopra e immediatamente sotto la sua superficie, ad opera di una
borghesia, piccola, media o ricca che di tale suo nuovo costume, quello del
“comandante”, erroneamente e comunemente detto “capitano”, di novello
Nettuno, fa strumento di status.
Negli anni molte delle attività testé ricordate, da esercizi sostanzialmente
dilettantistici e per il diletto e il trastullo del bagnante, si tramuteranno in
discipline sportive e professionistiche, contribuendo a fare del mare una
liquida palestra agonistica con tutte le pericolose esasperazioni di uno sport
sempre più praticato alla ricerca di prestazioni estreme. Non saranno più
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soltanto, a questo punto, vecchi e saggi “lupi di mare” a descrivere e
trasmettere le loro trascorse e, in linea di massima, ponderate relazioni con il
mare ma nuove generazioni di campioni sportivi, di coach e istruttori federali
che racconteranno le proprie imprese sempre più audaci e perigliose su libri,
riviste, vhs e dvd. Questa gente di mare che a un certo punto della propria
esistenza sente l’esigenza di prendere in mano carta e penna si cimenta e si
esprime non solo nella realizzazione di opere di consultazione, in “storie di
vita” marinare, ovvero le proprie, ma talora alimenta un filone specificamente
e concretamente “applicativo”, realizzando una vera e propria manualistica a
uso e consumo di torme di neofiti che intendono ora misurarsi con il mare,
sopra e sotto la sua superficie. Manuali per conseguire la patente nautica, il
brevetto per immergersi, manuali per la pesca costiera, d’altura e subacquea
ma pure per quella fluviale alla mosca, manuali di vela, manuali per tavole
a vela e da onda5.
Non di sola manualistica si deve parlare. L’offerta di un’editoria che guarda
al mare come nuovo e redditizio genere6 è caratterizzata, alimentata e
impinguata da una varia e sfaccettata letteratura divulgativa, specialistica e al
contempo fascinosamente “iniziatica” che si traduce in una stampa periodica
e strettamente di settore, nella pubblicazione di monografie che spaziano dalla
storia della navigazione a diari di perigliose traversate transoceaniche dove la
modernità di un approccio al mare che si affida a un moderno tecnicismo non
disdegna il riferimento a dati di natura storica e “antropologica”, in chiave
talora esotizzante ed estetizzante, talaltra più strettamente documentale ed
5 Il successo sempre maggiore della vela, dai piccoli monotipi come Flyng Junior e Vaurien, 420
e 470, Optimist e Laser, alle classi superiori, con il complesso “indotto” che generano, cantieri
e velerie, scuole, contest junior e senior, regate sociali, campionati nazionali e mondiali, regate
transoceaniche, ma pure il successo di surf, sci nautico e pesca subacquea convince diversi editori
a pubblicare anche intere serie di volumi dedicate a questo mondo. Si tratta di manuali in parte
firmati da autori stranieri, di nazionalità in prevalenza inglese e francese, originari di contesti nei
quali queste nuove attività sportive connesse al mare sono già un dato di fatto, tra cui Barberousse
1979; Bianchi, De Szombathely G. 1970; Bigon M., Regazzoni G. 1978; Blewitt M. 1985; Bory
2005; Contiero E. 1982; Creagh-Osborne R. 1977a, 1977b; Heimann J. 2009; Imhoff F., Pranger
L. 1978; Johnson P. 1987; Oakeley J. 1982; Prade E. 1988; Sensini A., Vegliani S. 2010; Stanciu
1979; Sleightholme D. 1976-1988; Terracciano 1981. Dando uno sguardo alle date di edizione
codesta manualistica rappresenta un filone ancora oggi in auge.
6 L’editore Mursia mostra particolare attenzione al tema del mare a cui dedica ben due collane,
la Biblioteca del mare – manuali, tecnica, sport e la Biblioteca di yachting; Mondadori tiene
a battesimo la collana Oscarmare. Mauro Mancini, su scala più ridotta, vara la pur pregevole
collana Il tagliamare. Altri editori imboccano invece la strada di riviste molto tecniche come
l’Editrice Incontri Nautici che pubblica il mensile Bolina ininterrottamente dal 1984 in cui un
occhio di riguardo è riservato al naviglio promenade; affianca questa testata una nutrita serie di
monografie dedicata a personaggi del mondo della vela, a epiche regate, a volumi sulla storia
della vela internazionale. Ricordiamo inoltre il Giornale della vela che invece punta non tanto
e non solamente sulla vela da crociera e d’altura, ma su quella agonistica. Nascono pure riviste
specializzate quali Mondo Sommerso e Alieutica che intendono promuovere la pesca sportiva
rispettivamente sopra e sotto la superficie equorea.
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etnografica. La tradizione valida le antiche e sapienti radici di una modernità
tecnologica non immemore, quindi, del suo passato.
Facciamo qualche esempio.
Nel 1972, rieditato poi nel 1980, esce un imponente volume di quasi
quattrocento pagine dedicato al mondo della pesca essenzialmente amatoriale
firmato da Sergio Perosino. Nel suo genere è una pietra miliare. L’opera si
apre con una cospicua sezione dal significativo titolo “La pesca e l’uomo” ove
si ripercorrono in una prospettiva diacronica il succedersi e il diversificarsi
di strumenti e tecniche di pesca a partire dall’epoca preistorica. L’autore
inquadra le tradizioni alieutiche sviluppatesi in aree diverse e in rapporto alle
peculiarità delle specie ittiche proprie di differenti latitudini rapportandole
alle ricadute economiche derivanti dall’esercizio di questa o quella tecnica, di
questo e quel pescato con conseguenti riverberi sull’economia complessiva
di una popolazione rivierasca rispetto a un’altra. La pesca viene quindi
inquadrata in relazione ad alleanze e conflitti, a consuetudini giuridiche e
leggi che ne normano l’esercizio soprattutto nei casi in cui essa sviluppi
volumi di tutto rispetto come nel caso dell’aringa e del merluzzo. Accanto a
questa prospettiva che potremmo definire di natura socio-economica ve ne è
una più specificamente antropologica che spazia dalla descrizione etnografica
delle tecniche7 alle peculiarità culturali delle comunità che sulla pesca si
sostengono ivi compreso il ruolo e lo status del pescatore in contesti ed epoche
diverse.
Perosino mette in evidenza come presso popolazioni etnologiche la pesca
sia praticata solo in relazione al fabbisogno individuale e giornaliero mentre
presso i contesti occidentali la pesca ubbidisce alle esigenze e alle richieste
di mercati non soltanto locali ma nazionali e internazionali aumentando il
cosiddetto sforzo di pesca che può impoverire gli stock. L’opera di Perosino
è in tal senso paradigmatica di un periodo in cui l’esercizio dell’alieutica si
intensifica enormemente, ove la pesca professionale è affiancata da quella
sportiva ambedue accumunate da un perfezionamento delle attrezzature di
caccia e prelievo salutate come positive per le economie che innescano ma al
contempo viste come causa di un progressivo depauperamento ittico.
Da un lato si esalta la tecnologia e dall’altro la si critica per gli impatti
ambientali variamente distruttivi. Ecco come Perosino definisce la nuova
figura del pescatore subacqueo sportivo, al tempo medesimo epica e ardita,
accanita e sterminatrice.
7 Descrive così la pesca tradizionale di foche e trichechi presso gli Inuit [Perosino 1972, 132-133],
quella delle ostriche in Giappone e delle spugne in Grecia [Perosino 1972, 119-122, 117-118], la
caccia praticata dai polinesiani con lo sparviere, con il cappio e con barriere costituite da foglie
di palma intrecciate [Perosino 1972, 42-43], il ricorso a reti di grossi ragni in Nuova Guinea
[Perosino 1972, 43].
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Al cacciatore subacqueo occorre una attrezzatura complessa […]: oltre che
del fucile, della maschera e delle pinne il sub deve essere in possesso di una
tuta che lo protegga dal freddo; di un orologio subacqueo, un profondimetro,
un coltello speciale galleggiante, di fucili ed arpioni di ricambio, sagole di
sicurezza e, infine, portapesci, cinture zavorrate, ecc. […]. Volendo esercitare
lo sport della caccia subacquea efficacemente, è pur necessario avere quanto
occorre […]. La passione può far compiere al subacqueo grandi imprese che
restano nei particolari ignote a chi non ha vissuto eguali esperienze. I subacquei
americani che si immergono nelle acque torbide degli estuari per la caccia allo
squalo o al grande barracuda sono certo dei coraggiosi; ritengo che il pericolo
in quelle acque sia maggiore ancora che nelle acque popolate di squali del Mar
Rosso. Come il cacciatore di selvaggina terrestre, il cacciatore subacqueo deve
possedere quei requisiti connaturati, che lo fanno tale [Perosino 1972, 436,
438, 440].
Se quindi opere come quella di Perosino sono espressione di un periodo in cui
la scoperta del mare si indirizza al colto e all’inclita, proponendo un approccio
arrembante, di grana grossa, è questo anche il periodo in cui, in nuce, vanno
germogliando i semi per un rispetto dell’ambiente marino e delle creature che
lo popolano che andrà strutturandosi con più estese consapevolezze sul finire
del secolo. Perosino, ad esempio, si mostra già cosciente dei pericoli che la
pesca sportiva e meccanizzata arrecano all’ittiofauna ipotizzando un futuro
nel quale il sub farà bene a sostituire il fucile con la macchina fotografica8.
A dirla tutta questo prolifico divulgatore si mostra critico pure nei confronti
di ingegni di pesca ereditati dal passato come le tonnare che all’epoca in
cui scrive erano ancora diffuse in Sicilia ma anche lungo i litorali tirrenici e
adriatici. Egli ritiene che il tonno rosso sia da tempo minacciato dal complesso
sistema delle reti tonnare di sbarramento che sono capaci di condurre nella
camera della morte branchi ingenti di questo pesce pelagico, camera in cui
tali branchi non hanno scampo dando vita, nel tentativo disperato e inane di
fuggire a «uno spettacolo bellissimo e terribile» [Perosino 1972, 72].
Questo autore ci pare quindi riflesso pedissequo e illuminante del suo tempo:
la sua rappresentazione della pesca mentre stigmatizza l’efficacia di antichi
e “primitivi” “ingegni” loda ancor più le moderne tecniche, mentre riduce
8 «Dal punto di vista della pesca sportiva, soprattutto per quanto riguarda il carniere, i pesci
stanziali sono indubbiamente i più importanti. […] La caccia spietata alla cernia, un pesce
«facile», ha depauperato notevolmente le coste italiane, specie le coste tirreniche e delle isole
meridionali un tempo ricchissime di questo pesce molto pregiato. Dovrà ad un certo momento
essere affrontato il problema della limitazione della pesca subacquea specialmente rivolta
a questa specie stanziale e ad altri pesci stanziali […] che vanno rapidamente riducendosi
di numero, per evitare la loro totale distruzione. Queste specie ittiche impiegano parecchi
anni per raggiungere dimensioni apprezzabili per il pescatore. Non vi è dubbio che la
continua persecuzione di pesci atti alla riproduzione costituisce il peggiore danneggiamento
alla conservazione della specie. È quindi necessario che vengano assunti dei provvedimenti
atti alla conservazione ed alla protezione della ittiofauna stanziale. Un primo provvedimento
può essere quello del divieto della pesca subacquea esercitata con l’uso dell’autorespiratore.
Questi apparecchi dovrebbero essere usati esclusivamente per la ricerca e la fotografia
subacquea» [Perosino 1972, 439-440].
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l’ittiofauna a mera “preda” si preoccupa parimenti del suo impoverimento
innescato da eccessivi prelievi e dagli effetti nefasti dell’inquinamento e
dell’industrializzazione dei sistemi di cattura.
Siamo in un’epoca nella quale gli editori che vogliono proporre e promuovere
il tema del mare, più o meno giocandosi sempre un taglio in cui un passato
marinaro e alieutico possa confrontarsi con il presente e viceversa, come già si
diceva in precedenza, si rivolgono, spesso e volentieri anche all’estero ove, in
particolar modo tra Francia, Inghilterra e Stati Uniti non mancano belle opere
a firma di studiosi di archeologia e storia navale, di museografi, ancora una
volta di ufficiali di marina e di giornalisti e scrittori specializzati da tradurre
in italiano. Si tratta di pubblicazioni da un punto di vista editoriale di pregio,
di medio e grande formato, di diverse centinaia di pagine, rilegate in tela, con
sovracopertina policroma, stampate su carta patinata di notevole grammatura,
ricche di corredi iconografici ben resi in quadricromia.
Tra queste opere ricordiamo quella di Meyer, storico della Sorbona, e
Acerra, ingegnere del CNRS intitolata L’Europa dei mari in cui il tema
del mare e delle potenze marinare è letto in molteplici chiavi, tecniche
e ingegneristiche, storiche e sociali, politiche ed economiche e anche
esplicitamente etnografiche. Del mare si previlegia la dimensione “materica”,
gli aspetti materiali delle culture marinare che, nell’eterno gioco tra tradizione
e innovazione, vengono assunti e interpretati quale espressione di saperi
tecnologici evolutisi, per così dire, dalla pagaia alla propulsione nucleare.
Va però sottolineato come il via via sempre più complesso e articolato
patrimonio di conoscenze tecnologiche non riesca mai a prescindere, secondo
gli autori, da una soggiacente e perdurante prospettiva magico-religiosa. Un
intero capitolo, il primo della terza parte, intitolato Innovazione e tradizione
si sofferma, infatti, sulla dimensione magico-religiosa della gente di mare ove
a fronte di una progressiva specializzazione delle tecniche cantieristiche, di
propulsione e di governo dei natanti permane ben radicato un rapporto con
il numinoso di ancestrali origini che viene spiegato con l’imponderabilità e
la gravità dei rischi e dei pericoli a cui si espongono coloro che ieri come
oggi vanno per mare. Si parla quindi della credenza nei mostri marini, di ex
voto, di pratiche apotropaiche a bordo, di feste marinare, della consuetudine
di battezzare i vascelli con nomi di santi e della Vergine quale specchio
di una certa resistenza di equipaggi ma pure di ufficiali e comandanti a
recepire incondizionatamente le innovazioni che la tecnologia metteva a loro
disposizione, come sestanti, ottanti, notturlabi, balestriglie, orologi solari,
carte, a cui sovente si continuava a preferire la propria, concreta esperienza
“sensoriale” e tattile affinata navigando giorno dopo giorno, esperienza che,
parimenti, continuava a “pescare” nell’oltremondano e nel magico [Meyer,
Acerra 1989: 167-188].
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3.  Enciclopedie del mare quale metafora di
un’immersione e di un approfondimento della dimensione
equorea anche etnograficamente intesa
Fioriscono pure opere di consultazione più articolate, vere e proprie
enciclopedie del mare9 che sovente non portano però la firma di autori italiani,
a sottolineare un ritardo nel coagularsi presso di noi di un adeguato “plafond”
di scrittori esperti in materia. Si tratta quindi di enciclopedie e di opere tradotte
dall’inglese e dal francese e date quindi alle stampe da editori italiani vocati
alla divulgazione come la casa editrice Fabbri che nel 1982 ottiene dalla
Cousteau Society Inc. i diritti per l’edizione italiana di “Pianeta Mare”, opera
in 12 volumi curata da Jacques Cousteau per i contenuti più spettacolari e
divulgativi, da Rhodes W. Fairbridge della Columbia University per quelli
più specificamente scientifici e da Serge Bertino per quelli definiti come
“avventurosi”. I titoli dei volumi di questa enciclopedia10 evidenziano, in una
chiave eminentemente accessibile ed esplicativa, sorretta però da contributi
e documentazioni di natura anche scientifica e universitaria, un approccio
ante litteram olistico ove l’oceanografia va a braccetto con la geologia, con la
geografia, con la biologia marina, con la fisiologia, con la meteorologia, con
l’archeologia e anche con l’etnografia.
Vero ispiratore dell’opera è dunque Jacques Yves Cousteau, padre della
moderna oceanografia, colui il quale, a bordo della sua “mitica” nave di
ricerca significativamente ribattezzata Calypso11, non mancò di sostenere in
più di un’occasione come non si potesse comprendere il senso della vita
e dell’esistenza umana sulla terra se non in relazione a oceani e mari, alle
sostanziali, reciproche inferenze e influenze di essi sulla crosta terrestre
immersa ed emersa.
«Capisco meglio ciò che rappresenta quel famoso 71 per cento della superficie
terrestre, ricoperto dagli oceani. Non potevamo continuare a ignorarli: ci
9 Altre enciclopedie si succedono nel tempo. Segnaliamo Nauticus - Grande enciclopedia della
nautica, uscita in prima battuta a Parigi per i tipi dell’Editions maritimes et d’Outre-Mer, poi
ripubblicata dal Touring Club Italiano tra il 1981 e il 1983. Per chi alla superficie del mare
ne preferisce le profondità ecco, in tre ponderosi volumi illustrati, Sub. L’enciclopedia del
subacqueo che tratta dei temi più diversi, pesca subacquea, fotografia subacquea, speleologia
subacquea, archeologia subacquea, il lavoro subacqueo, le imbarcazioni del subacqueo, le
attenzioni e le cure mediche, le scuole, la legislazione e finanche «Gli hobbies del sub»; esce nel
1968 edita da Sadea-Sansoni.
10 1 Una vita per il mare, 2 Contro venti e maree, 3 Verso gli abissi, 4 Incontri nel pianeta blu,
5 Alle radici degli oceani, 6 Riscoprire il mare, 7 Oceano generalità - Mari e oceani, 8 Storia
dell’oceanografia, 9 I mari del passato - ambienti animali e piante, 10 Ambienti animali e piante
- Comportamento animale, 11 Evoluzione e adattamento – Le scoperte geografiche, 12 I popoli
del mare - Risorse per il futuro.
11 Ninfa, figlia di Atlante, che nell’isola di Ogigia, ombelico del mare, accoglie Ulisse
innamorandosene.
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appartengono, fanno parte della nostra vita, delle nostre ricchezze e del nostro
modo di pensare» [Cousteau 1982, Vol. I, 11].
In questa dichiarazione che inaugura l’epoca di una moderna oceanografia che
dai bassi fondali di qualche decina di metri si spingerà con minisommergibili
e batiscafi negli abissi oceanici, si prospetta, a ben vedere, la necessità di
una non più procrastinabile immersione nelle profondità marine da intendersi
quale metafora di una immersione ragionevolmente e razionalmente vocata
all’esplorazione, alla conoscenza de visu e, appunto, “approfondita” del
mare12. Cousteau sposerà sempre la sua attività di oceanografo a quella di
navigante e viaggiatore attento a cogliere, alle più disparate latitudini ove
la ricerca subacquea lo condurrà, il complesso reticolo di relazioni messo
in essere dai popoli rivieraschi per ricondursi al mare in una prospettiva
simbiotica, sapiente e rispettosa, per ribadirsi, come lo studioso amava dire
frequentemente, in veste di «uomini-pesci».
Abbiamo incontrato genti di ogni etnia che vivevano per il mare e con il mare:
i pescatori tradizionali del Madagascar, delle Seychelles o della Provenza che,
di padre in figlio, vivono in armonia con una fauna costiera che sfruttano ma al
tempo stesso proteggono: i rudi pescatori di tonni […]; gli ostricoltori bretoni;
i corallari della Sardegna o del Giappone; gli spugnaroli greci o turchi; infine
i marinai che abbiamo incontrato a bordo di battelli d’ogni tipo e tutti coloro
che nei porti del mondo costruiscono e riparano le navi. Tutti esseri che ci
impressionarono per il coraggio e la pazienza con cui affrontavano il mondo
degli oceani. Le loro storie sono semplici, rudi […], spesso fatte di brevi parole,
e i loro visi pur così diversi per origine o età, hanno tutti lo stesso sguardo
diritto. […]. Volevano sapere delle nostre macchine, dei nostri minisottomarini,
delle nostre cineprese. E le loro domande suonavano come una sfida al mondo
tecnologico quasi che, se mal diretto, esso potesse tramutarsi in una sorta di
aggressione artificiale [Cousteau 1982, Vol. I, 184-185]13.
È un Cousteau, dunque, che volentieri ammanta le sue descrizioni di nuance
etnografiche frutto delle sue prolungate permanenze sul terreno e “in acqua”,
di una propensione all’osservazione che si traduce in descrizioni dense di
12 Già dalla prima missione esplorativa intrapresa da Cousteau che «aveva come compito
l’osservazione delle splendide scogliere coralline dell’Arabia Saudita […] anziché affidarsi
alla strumentazione di bordo per controllare e analizzare esemplari del mondo sottomarino,
l’equipaggio della Calypso mise in pratica l’ideologia di Cousteau. “Il faut aller voir”, diceva:
dobbiamo andare a vedere. Detta insistenza quasi militante sulla necessità della presenza
dell’uomo in acqua per pervenire a una vera comprensione di quel mondo fu messa in pratica per
la prima volta durante questo viaggio» [Cousteau, Sivirine 1984, 20].
13 Cousteau, giovane ufficiale della Marina Militare Francese, si rese ben presto conto del
proprio crescente interesse per il mare sopra ma soprattutto sotto la sua superficie. Abile fund
raiser riuscì a mettere insieme le importanti somme necessarie all’acquisto di una nave da
destinare alle ricerche subacquee, dotandola di idonee apparecchiature per l’immersione, per
il dragaggio, per la progettazione e la realizzazione di sistemi evoluti di autorespiratori, di
minisommergibili, di un elicottero e di stazioni sottomarine da calare su modesti fondali e in cui
ospitare continuativamente per più giorni ricercatori e subacquei. Il 24 novembre 1951 a bordo
della nave Calypso, ex dragamine militare statunitense, totalmente riconvertito all’esplorazione
subacquea, Cousteau salpa da Tolone per la prima di innumerevoli campagne di ricerca.
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quanto notato, ed è, al tempo medesimo, un Cousteau che quando avverte la
necessità di approfondire il discorso passa il testimone ad addetti ai lavori,
a studiosi e ricercatori in grado di garantire spessori ulteriori, maggiore
scientificità. Ciò avviene, in questa enciclopedia, anche per rilievi di natura
eminentemente etnografica.
Di certo il volume con i contributi più specificamente storico-etnografici è il
dodicesimo, quello dedicato a I popoli del mare, alle civiltà che nel corso dei
secoli hanno plasmato i loro orizzonti culturali in stretto, precipuo rapporto
con la dimensione equorea, marina in primis, ma pure fluviale e lacustre.
Non solo grandi civiltà, quella egizia, greca, mesopotamica, etrusca, romana,
araba, indiana, cinese che in relazione al mare svilupparono tecnologie
raffinate, a partire dalla cantieristica e dai mezzi di propulsione per andare ai
sistemi di navigazione e orientamento, ma popoli dalle ben più basiche risorse
che, ciononostante, partendo da questa esiguità di tramiti, facendone tesoro,
seppero egualmente articolare un legame fecondo e soprattutto simbiotico
con oceani potenzialmente soverchianti. Congruo spazio viene dato, ad
esempio, alla colonizzazione indopacifica, dal Madagascar all’Indonesia
intorno all’ottavo secolo e al popolamento della Polinesia.
Nell’argomentazione delle diverse ipotesi circa le rotte migratorie che
determinarono da parte di gruppi umani differenti la colonizzazione del
Pacifico, lungi dall’adozione di parametri riconducibili all’antropologia fisica
e alla comparazione somatica, Rhodes W. Fairbridge e Brian Durrans,
che firmano i testi del dodicesimo volume dell’enciclopedia, si affidano
a un’etnografia focalizzata alla descrizione dei sistemi di orientamento
e navigazione e dunque alle conoscenze astronomiche, al riconoscimento
di punti cospicui, alla decrittazione di manifestazioni meteorologiche e
all’intercettazione delle correnti marine. Massima è però l’attenzione data alla
cultura materiale e in modo decisamente specifico ai mezzi di navigazione
tradizionalmente impiegati per perigliosi attraversamenti di specchi di mare
anche di molte centinaia di miglia. La canoa tradizionalmente scavata nel
tronco di un albero, dotata di uno o due bilancieri, sospinta da remi e da vele
ottenute intrecciando e cucendo foglie e altre fibre vegetali, vele sostenute da
aste con funzione di picco e governate da scotte anch’esse di origine vegetale,
è il metro di paragone elettivo per effettuare comparazioni con cui provare ad
evincere parentele e prossimità culturali tra popolazioni di arcipelaghi anche
molto distanti tra loro. Nel tentativo di definire famiglie di natanti in base, ad
esempio, a forme, dimensioni e funzioni dei bilancieri, entra in gioco anche lo
studio degli elementi apotropaici e ornamentali che proteggono prua e poppa,
murate e timoni. La canoa viene perciò assunta quale variabile indipendente
per tentare di ipotizzare percorsi fisicamente sostenibili, in base a doti marine,
capacità di stivaggio, velocità sotto vela ma pure tempi di logoramento delle
materie naturali impiegate per la realizzazione di tali imbarcazioni. Sin dove
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possibile il dato etnografico viene messo in correlazione con quello di natura
archeologica per estendere le indagini non solo nello spazio ma nel tempo,
per costruire una periodizzazione delle migrazioni via mare.
4.  Etnografia del naviglio: dal fascinoso archetipo di
ogni imbarcazione, la piroga, agli oceani da e con essa
“navigati”
In questa temperie in cui il mare da proporre a un pubblico di lettori
possibilmente sempre più ampio viene dunque trattato in chiave soprattutto
esplicativa, con opere spesso letteralmente infarcite di illustrazioni, di
riproduzioni di incisioni, di carte nautiche, di modelli navali, di fotografie,
segnaliamo non solo enciclopedie14 ma anche volumi di ampio formato,
sempre riccamente illustrati che continuano a coniugare il tema del mare
con, al centro, il naviglio. Si spazia dalle vicende di famose navi implicate
in viaggi di esplorazione, in regate passate alla storia come le competizioni
per assicurarsi la Coppa America, a epiche circumnavigazioni del globo in
solitario a cominciare da quelle effettuate da Graham, da Slocum sullo Spray,
piccolo sloop costiero, da Sir Francis Chichester che nel 1966, alla rispettabile
età di sessantaquattro anni, effettuò il giro del mondo su un ketch, il Gipsy
Moth, con un solo scalo. Di questo e di molto altro ci parla Alan Villiers in
un sostanzioso volume, considerato un classico del genere, in cui debito e
ampio spazio è ancora una volta riservato a un’etnografia del naviglio che
intreccia fonti di natura archeologica, storica, bibliografica e iconografica
[Villiers 1985].
Tema etnografico ricorrente ed evidentemente appassionante da cui non
intendono prescindere un po’ tutti gli autori citati ed altri ancora è quello
del natante ma soprattutto dei suoi archetipi, al contempo antichi e talora
attuali, sopravvissuti nei secoli, frutto di una selezione di pratiche costruttive
tanto semplici ed essenziali quanto efficaci, ad esempio quelle “condivise”
e rintracciabili nel “triangolo polinesiano” costituito dalle Hawaii a nord,
dall’isola di Pasqua a est e dalla Nuova Zelanda a sud-ovest. Siamo nel regno
delle piroghe ricavate da un tronco di albero scavato al loro interno, armate di
vele a chela di granchio, sorrette, per evitare improvvide scuffie, da bilancieri,
14 L’intento di un discorso intorno ai popoli rivieraschi e marinari, sempre a livello di ampie e
variamente dettagliate divulgazioni, ritorna anche in altre opere, per esempio nei quattro volumi
“Navi e marinai” editi da Rizzoli nel 1982 con consulenze e collaborazioni alla stesura di piano
dell’opera e testi fornite dallo Stato Maggiore della Marina Militare Italiana [Bertoldi S. (ed.)
1982]. Si tratta infatti di iniziativa che come recita il sottotitolo è specificamente dedicata a
Uomini e avventure dell’Italia sul mare. Al di là di una certa retorica patriottica con cui si
ripropongono figure e imprese di famosi naviganti e di marinerie di casa nostra, indubbio è, anche
in questo caso, il ricorso al dato storico-etnografico ancora una volta imperniato sostanzialmente
sul naviglio, mercantile e militare, a vela, quindi a vapore e poi a ciclo diesel.
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ornate di bassorilievi scolpiti nel legno. Villiers ne propone ampio saggio
appuntando la sua attenzione su quelle di malinowskiana memoria15, diffuse
presso le Trobriand e più in generale in Nuova Guinea, su quelle di papiro
presenti alle più inusitate latitudini, sul lago Ciad come nel Titicaca.
Secondo Fairbridge e Durrans siamo dunque al cospetto di un natante
che nella essenzialità e nella sobrietà che lo contraddistingue può essere
considerato un “capolavoro” che
rappresenta una delle più brillanti risposte date dall’uomo ai problemi della
navigazione marittima […]. Sono queste le imbarcazioni tramandate dal
passato o che hanno subito degli adattamenti, sopravvivendo fino ai nostri
giorni per svolgere molteplici ruoli nei trasporti sull’oceano […]. Sono il
simbolo della tenacia delle società che per prime ne fecero uso [Fairbridge,
Durrans 1982, 36-37]16.
Tenacia e sapere tecnico che, profuso nella costruzione di questi natanti
e parallelamente nel loro governo e nella navigazione, consentì ai popoli
che a tali canoe si affidarono di compiere arditissime migrazioni via mare.
Proprio partendo da siffatta considerazione, dalla constatazione delle grandi
doti marine di questi esili scafi, dallo loro capacità di coprire velocemente
distanze assai lunghe, si sono generate, come già anticipavamo nelle pagine
precedenti, diverse ipotesi circa le origini del popolamento di aree differenti
e distanti del globo terracqueo lungo “strade” del mare solcate proprio da
codesto essenziale naviglio. Nella sua nota Storia del Pacifico pubblicata in
Italia nel 1948 van Loon, scrittore e giornalista americano già avvezzo, su
scala più ampia, a trattare temi inerenti il mare17, inizia a interrogarsi su quelle
15 «Mi capitò […] di navigare con gli abitanti dell’isola di Trobriand, al largo della Nuova Guinea.
Da tempi immemorabili gli indigeni abbattono gli alberi delle loro isole, ne scavano i tronchi e
vi adattano dei bilancieri che servono a dar loro stabilità. Il tutto è fatto con attrezzi primitivi ma
del tutto idonei a tali operazioni. Questi coraggiosi marinai compiono ancora oggi viaggi in mare
aperto verso le altre isole coralline. In una piattaforma posta sopra lo scafo affusolato vengono
sistemate le merci e i passeggeri» [Villers 1985, 16].
16 Nel dodicesimo volume della ricca enciclopedia del mare di Cousteau, Durrans, assieme anche
ad altri studiosi, in distinti capitoli, ripercorre il lungo cammino evolutivo dei natanti giungendo
fino ai nostri giorni. Molto spazio è lasciato alle imbarcazioni “primitive” che però, proprio in
virtù di progetti costruttivi tanto geniali quanto semplici ed essenziali, avevano raggiunto una
loro “perfezione” insuperabile, rapportata ovviamente alle economie delle popolazioni che tali
natanti impiegavano, pienamente soddisfacenti alle loro esigenze di spostamento, di carico, di
pesca, di status. Delle canoe Durrans, nel dettaglio, fornisce terminologie e descrizioni costruttive
riguardanti la laka, la oru, la ngalawa, il dhow, il battelé-doni, il kotia.
Confrontando fonti soprattutto iconografiche, bassorilievi, affreschi, pitture vascolari Durrans,
assieme a Fairbridge, documenta inoltre il lungo percorso delle piroghe, da quelle di area
mesopotamica ed egizia, alle fenicie, etrusche e romane da cui presero forma navigli via via
più complessi, di assai maggior tonnellaggio, prime vere e proprie navi con funzioni onerarie,
militari, sacrali e simboliche [Fairbridge, Durrans 1982, 1-32].
17 Van Loon è ulteriore riprova di una editoria italiana alla ricerca di opere sul mare che individua
soprattutto all’estero, saggi da tradurre e proporre al lettore italiano. Come si è visto e si vedrà
ancora nelle pagine successive, si prediligono sovente tematiche di grande respiro accanto ad altre
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che significativamente definisce come «esplorazioni polinesiane» [van Loon
1948, 55] alludendo a popolazioni che scientemente e deliberatamente presero
il mare sulle loro svelte canoe per sondare l’esistenza di isole e arcipelaghi
disseminati nel Pacifico da abitare e colonizzare. Con piglio a volte assai
disinvoltamente divulgativo non scevro da valutazioni etnocentriche, van
Loon si chiede quali gruppi umani, tra gli altri, potettero avere i requisiti per
affrontare l’oceano. Incrociando talora in modo incongruo e superficiale dati
di natura storica e più nello specifico di storia della navigazione, come pure
di geologia, antropologia fisica e somatica, formula varie ipotesi a partire
dalla constatazione delle grandi doti marinare dei polinesiani contemporanei.
Non si tratta di lavoro attendibile né, a onor del vero voleva esserlo: van
Loon si accontenta di riferire e commentare varie ipotesi valutando quelle
che ritiene più attendibili. Segnala però, questo scrittore, il diffondersi di un
interesse per la questione polinesiana e delle grandi migrazioni via mare di
popoli “antichi”, interesse che contagerà anche il grosso pubblico e che molto
successo riscuoterà anche da noi.
Altri torneranno dunque sull’argomento con taglio maggiormente scientifico.
Tra prima ma, più significativamente seconda metà del Novecento, epoca,
come detto, in cui si scopre il mare facendone ampia divulgazione e
pure oggetto approfondito di indagine da parte di molteplici discipline,
sale alla ribalta quella che potremmo definire come una etno-archeologia
marittima, quella praticata, tra gli altri, dal norvegese Thor Heyerdhal che
qui rapidamente ricordiamo nella misura in cui il suo nome, le sue ipotesi di
ricerca e più specificamente i modi con cui provò a confermarle riscossero
grande interesse, godendo di ampia diffusione anche in Italia, nazione che,
peraltro, egli elesse a sua dimora, costruendo in Liguria, sul promontorio di
Capo Mele, nel borgo di Colla Micheri un’abitazione ove si stabilì con la sua
famiglia. Heyerdhal divenne quindi personaggio familiare pure sulle italiche
sponde; riviste scientifiche ma al contempo di ampia divulgazione fecero da
efficace cassa di risonanza all’operato di questo eclettico ricercatore le cui
relazioni di viaggio, le cui monografie furono pubblicate e ripubblicate più
volte anche da noi a partire soprattutto dalla fine degli anni Cinquanta.
Heyerdhal era affascinato dall’ipotesi che popolazioni di continenti diversi
avessero condiviso un comune punto di origine e che la loro diffusione
fosse stata assicurata proprio da audaci migrazioni via mare. Per verificarlo
provò, assieme a un ristretto manipolo di suoi collaboratori, a replicare
codesti viaggi utilizzando imbarcazioni in balsa, in papiro e giunco realizzate
rispettando i criteri costruttivi e i materiali impiegati ancora nel Novecento
da popolazioni tradizionali dell’Africa e dell’America latina. Celeberrima,
di natura più specificamente monografica dedicate ad ardite imprese nautiche e perigliosi viaggi
via mare. Di Van Loon, ad esempio, in tempi assai recenti, si è riproposta una sua conosciuta
storia della navigazione pubblicata la prima volta nel 1935 [van Loon 2013].
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nel 1947, la traversata a bordo del Kon-Tiki, imbarcazione in legno di balsa
che si ispirava a canoe di origine incaica, da Callao, in Perù, alla volta
della Polinesia [Heyerdhal 1952] ove giunse costeggiando prima Tuamotu e
riuscendo quindi ad approdare sull’atollo di Raroia18. Altre imprese similari,
sempre tese a dimostrare la possibilità di spostamenti sul mare con natanti
tradizionali nel raggio di migliaia di miglia, compì dirigendo sulle Galápagos
nel 1952, facendo rotta sull’isola di Pasqua nel 1955 [Heyerdhal 1963]19,
salpando dall’Africa settentrionale per giungere alle Barbados nel 1970.
A fonti di natura mitologica, storica, archeologica contribuivano osservazioni
e documentazioni di tipo prettamente etnografico. Da un approccio
squisitamente etnografico discende l’attenta osservazione, l’analisi e la
dettagliata descrizione di materiali e tecniche tradizionali usati da popolazioni
18 Tale viaggio era stato compiuto anche sulla scorta di un mito fondativo secondo il quale i
polinesiani «asserivano d’essere […] i discendenti diretti dei capi, ch’erano dèi bianchi come […]
Tangaroa, Kane e Tiki. Le leggende intorno ai misteriosi uomini bianchi, da cui questi isolani
affermavano discendere, erano diffuse nell’intera Polinesia. […] Erano giunti attraverso il mare
da un paese montagnoso d’oriente, arso dal sole: da dove se non dal Perù abitato, prima degli
Inca, dalla misteriosa razza bianca? Del resto nel Perù affioravano tracce sorprendenti di natura
culturale, mitologica e linguistica, che mi spingevano a sondare sempre più a fondo per levarmi
ogni dubbio sul luogo d’origine del padre della schiatta polinesiana, Tiki. E trovai ciò che cercavo.
Un giorno me ne stavo seduto a leggere le saghe degli Inca intorno al Dio del Sole, Virakocha,
che nel Perù era stato il condottiero della gente bianca scomparsa. […]. Il nome di Virakocha
viene dal ketchua, la lingua degli Inca; è pertanto di origine recente. Il nome originale del Dio
del Sole, Virakocha, usato probabilmente negli antichi tempi del Perù, era Kon-Tiki oppure Illa-
Tiki, cioè Tiki del Sole. […] Secondo le leggende degli Inca, Kon-Tiki fu il pontefice sommo e
il re sole degli uomini bianchi, che hanno lasciato i ruderi immani del lago Titicaca. La leggenda
racconta che Kon-Tiki fu attaccato da un capo di nome Carlo, venuto da Coquimbotal. In un
combattimento su un’isola del lago Titicaca i bianchi misteriosi e barbuti furono trucidati, mentre
Kon-Tiki e i suoi più intimi seguaci sfuggirono e raggiunsero la costa, donde infine attraverso il
mare, scomparvero verso occidente» [Heyerdhal 1952, 19-20]. Sulla base di ulteriori “evidenze”
storiche e archeologiche lo studioso norvegese si imbarcò, è il caso di dirlo, nel tentativo, riuscito,
di muovere dal Perù per raggiungere la Polinesia.
19 Nell’isola di Pasqua accadde un episodio che involontariamente confermò le teorizzate grandi
capacità marinare della gente di questa sperduta isola e di altri arcipelaghi sparsi sull’oceano.
«La notizia che la zattera Kon-Tiki era passata presso l’isola di Pasqua e, navigando oltre, era
giunta fino alle isole del Sud Pacifico, aveva molto interessato gli indigeni. Se i loro antenati
avevano vissuto simili avventure, perché dovevano essere da meno? Non si trovava legname
per la costruzione di una zattera su quell’isola quasi nuda d’alberi, ma alcuni uomini avevano
messo insieme una piccola barca aperta, fatta di assi, e si erano avventurati in alto mare per
pescare. La corrente li aveva spinti lontano dall’isola. Cinque settimane più tardi, dopo aver
involontariamente seguito la stessa rotta del Kon-Tiki, erano sbarcati, affamati ed esausti, su di
un atollo del gruppo delle Tuamotu, da dove avevano potuto raggiungere Haiti». Un po’ per
incoscienza, un po’ per emulazione, quegli uomini avevano ribadito a sé stessi e, dunque, anche
a Heyerdhal, che, sì, “si poteva fare”, che era possibile anche a intrepidi naviganti e minuscoli
natanti coprire tratti di mare aperto inusitati. Saputa la cosa, sempre salpando dall’isola di Pasqua,
«altri indigeni si erano fabbricati una specie di zattera, dicendo di voler uscire a pescare, ma il
governatore, trovando la zattera carica di bidoni d’acqua, aveva mangiato la foglia. Ritenendo
pericoloso lasciarli partire, […] aveva ordinato che la zattera venisse tirata a secco, e siccome gli
indigeni si erano egualmente provati a fuggire, era stato costretto a mettere un indigeno armato
di guardia» [Heyerdhal 1963, 51-52].
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dislocate lungo le rive dei fiumi Palenque e Guayas in Ecuador, subito a
nord del Perù, per costruire zattere e canoe. Dalla cittadina di Quivedo
derivano i grossi tronchi di balsa fatti abbattere da Heyerdhal e condotti con
il favore delle correnti lungo rotte fluviali fino all’oceano. Da qui verranno
poi trasportati nel porto peruviano di Callao ove inizierà l’assemblaggio del
Kon-Tiki. Dai luoghi citati e da chi ancora impiega la balsa alfine di costruire
zattere si desumono le giuste dritte per «riprodurre in copia fedele quelle usate
dagli Indii» [Heyerdhal 1952, 74].
Di altre conoscenze etnografiche ha però bisogno il navigatore norvegese,
quelle che “provino” non solo il know-how dei polinesiani nella realizzazione
di agili e funzionali mezzi di navigazione ma di altrettanto efficaci capacità di
governo e soprattutto di orientamento in mare. Pur se non aduso a citare le sue
fonti, Heyerdhal sostiene che gli antichi Polinesiani erano abili e competenti
navigatori.
Navigavano di giorno con la guida del sole, di notte con quella delle stelle;
le loro cognizioni astronomiche erano sorprendenti: sapevano che la terra è
sferica, e avevano termini atti a esprimere concetti complicati, quale equatore,
eclittica, tropico settentrionale e meridionale. Alle Hawaii incidevano carte dei
mari circostanti sulla corteccia di zucche a fiasco; in altre isole, con graticci,
rappresentavano carte particolari, dove gusci di conchiglie indicavano le isole,
e certi nodi segnavano la direzione delle correnti. Conoscevano sei pianeti,
che chiamavano stelle mobili, distinte dalle stelle fisse, per le quali avevano
coniato almeno trecento nomi. Un buon pilota dell’antica Polinesia sapeva
perfettamente dove spuntano nel cielo le singole stelle e dove esse si trovano
nei vari momenti della notte e nelle diverse stagione dell’anno. Anche sapeva
quale costellazione sovrastasse alle singole isole. Avveniva che un’isola avesse
lo stesso nome della costellazione che la sovrastava notte per notte, anno per
anno. Stante che il firmamento, come un’enorme bussola, rotava su di essi
sempre da oriente a occidente, capirono presto che le stelle rivelavano sempre
in che punto si trovassero, a Nord e a Sud. […]. Tradizioni storiche riferiscono
che i capi di Tahiti visitavano le Hawaii, situate a duemila miglia più a Nord
e parecchi gradi più a Ovest. Il pilota, seguendo il sole e le stelle, puntava
dapprima verso Nord, fino a che la sua stella non lo avvertiva ch’egli aveva
raggiunto il parallelo delle Hawaii; allora piegava ad angolo retto e prendeva la
rotta d’occidente, avvicinandosi finché nubi e uccelli gli rivelavano la precisa
posizione delle isole [Heyerdhal 1952, 201-203]20.
20 Fin dove possibile lo studioso norvegese “ricalca” non solo le tecniche di carpenterie antiche
riusandole nell’impostazione della zattera, ma cerca parimenti di fare la stessa cosa, una volta
in navigazione, con il “punto nave”, benché supportato, alla bisogna, da un sestante custodito
nella “cabina”, nella “capanna” al cui interno l’equipaggio del Kon-Tiki si ritirava per mangiare
e riposare. «Il timoniere poteva sedere tranquillamente nell’apertura della capanna a spiare le
stelle. Quando queste mutavano posizione nel cielo, era tempo di alzarsi e verificare se il vento
o il timone si fossero spostati. Era incredibilmente facile stabilire la rotta secondo le stesse, dopo
aver veduto per alcune settimane girare la volta celeste. […] Ben presto apprendemmo dove notte
per notte potevamo trovare le singole costellazioni. Quando s’andava verso l’Equatore, l’Orsa
Maggiore si alzava tanto sull’orizzonte, al Nord, da farci temere che intravvedessimo la Stella
Polare; questa infatti appare quando, venendo da sud, si taglia l’Equatore. L’Orsa Maggiore però
compariva appena cominciava il passat di Nord-Est» [Heyerdhal 1952, 201].
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Le intrepide peripezie marittime di questo eclettico norvegese contribuirono
in Italia a declinare ulteriormente un’immagine del mare che ora si faceva
misterica e avventurosa, al contempo conferendo a chi alimentava con le
sue imprese cotale allure della superficie equorea, connotati di ardimento
e prodezza come pure di capacità marinare assolutamente non comuni ma
comunque possibili, “emulabili”.
La vulgata era perciò quella di un mare, o, meglio di oceani che l’uomo
poteva fronteggiare e solcare per sua intrinseca, arcaica attitudine, attitudine
etnograficamente comprovata sul campo, attitudine vincente.
A ogni impresa che lo studioso norvegese portava a compimento, seguiva
un diario del viaggio, un volume che con l’ausilio di corredi fotografici
e cartografici restituiva sì i connotati scientifici dell’iniziativa ma, con
astuto e abile calcolo commerciale e “proto massmediatico”, talvolta in stile
romanzato, raccontava soprattutto l’eroico progetto e la sua visionaria ma
concreta realizzazione.
Ad andare in porto, si può ben dirlo, è soprattutto una rappresentazione
del mare che si articola in vista di un suo utilizzo “nazional-popolare”,
facendolo apparire alla portata di tutti, bene, insomma, di largo “utilizzo”,
per i “palati” più diversi. Le imprese di personaggi come Heyerdhal si
prestano quindi alla formulazione di un’idea del mare che ne prefigura e
avalla la possibile domesticazione anche delle sue più pericolose e rischiose
manifestazioni. Thor Heyerdhal, volente o nolente, conscio o inconsapevole,
diviene luminoso testimonial di codesta prospettiva. Ci è capitato nel corso
degli anni di imbatterci più volte in imbarcazioni di piccolo cabotaggio a vela
alle quali i proprietari dettero il nome di Kon-Tiki, sia in chiara chiave augurale
che come omaggio a un personalità, in Italia, come si è detto, molto conosciuta
e apprezzata.
A diffondere il mito di questo navigatore, antico e moderno al contempo,
contribuirà ovviamente lui medesimo grazie alle ricordate doti di abile
comunicatore e divulgatore, ma pure la carta stampata e la televisione.
Cavalcano ancora una volta l’immagine di un mare domabile, facilmente
fruibile da chicchessia o giù di lì, ulteriori editori italiani che, nello specifico,
cercano di assicurarsi l’esclusiva di scrittori, esploratori e studiosi di successo
le cui monografie esaltano tematiche marine e marinare. È il caso, sempre
riferendoci a Heyerdhal, dell’editore milanese Martello che si garantisce la
pubblicazione e le successive riedizioni dei suoi libri, in particolare di Kon-
Tiki, Rotte per la Polinesia, Ra, Aku Aku.
Anche una stampa periodica di “lungo corso” che, quando l’argomento lo
consente, sposa la cronaca a una certa dose di sensazionalismo imbocca la via
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del mare ospitando articoli dedicati a “marinai” di spicco che hanno legato il
loro nome ai contesti equorei21.
Altre testate ancora “accompagnano” gli italiani al mare proponendo
molteplici esempi di come vivere il contatto con l’acqua salsa. Per un
verso pubblicano articoli tecnici in cui si testano le attrezzature mettendo a
confronto erogatori, maschere, mute, fucili a molla, elastici e aria compressa,
custodie per cineprese e macchine fotografiche. Dall’altro danno indicazioni
di dove e quando presentarsi, bardati di tutto punto da ciò che la tecnologia
può offrire, al cospetto di mari in cui immergersi, pescare, fotografare.
Ecco quindi ampi photoreportage spesso e volentieri realizzati in posti da
sogno, barriere coralline, mari ricchi di poliedrica fauna e flora, spiagge
deserte e bianchissime dove subacquei lì accorsi per praticare semplice
snorkeling, pesca all’aspetto e d’altura, per filmare e filmarsi, fotografare e
fotografarsi entrano in contatto con le popolazioni rivierasche tradizionali
del Mar Rosso, della Polinesia, delle Seychelles, delle Maldive. I servizi si
aprono progressivamente anche alla dimensione etnografica documentando
in prevalenza sistemi e tecniche di pesca locali, modi tradizionali di cucinarli
accompagnandoli con vegetali e altre carni di quei luoghi. L’occhio è
pur sempre quello di un turista, di uno “sportivo” che però con decoroso
descrittivismo narra dei suoi contatti con la gente di atolli e isole vulcaniche
che a loro volta imparano a interagire con quella che velocemente diviene
una clientela a cui fornire servizi in qualità di guide, traghettatori, assistenti,
albergatori.
Nascono campionati nazionali e mondiali di pesca subacquea, campionati
di immersione in profondità e in apnea con la leggendaria, eterna sfida tra
Enzo Maiorca e Jacques Mayol anticipata dai record inizialmente stabiliti da
Raimondo Bucher, concorsi fotografici che di volta in volta toccano i luoghi
più diversi del globo dilatando le opportunità di contatto con genti di mare
tra le più diverse.
5.  Verso più olistici mari e più partecipate, marinare
etnografie
In questo clima maturano figure “miste”, giornalisti, ricercatori, fotografi e
pescatori subacquei al contempo, stranieri e italiani, come Bruno Vailati che
21 Avendo appena evocato la figura di Heyerdhal menzioniamo dei classici e ben noti settimanali
italiani che, anche a più riprese, si occuparono del navigatore norvegese. È il caso della Domenica
del Corriere, anno 74, n°26 del 27 giugno 1972 che pubblica un pezzo dal titolo Thor Heyerdhal
è andato a Stoccolma a dire che l'oceano sta morendo, di Epoca che si occupa dello studioso
nell’uscita del 31 luglio 1960, anno XI, n° 513, con l’articolo Il paradiso del navigatore. Thor
Heyerdhal ha preferito la riviera alla Polinesia, e in un successivo numero del 2/8 settembre
1970, anno XXI, n°1036 con il nutrito speciale Esclusiva. 16 pagine a colori sull’avventura della
barca di papiro.
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«non è né uno scienziato, né uno sportivo, né un giornalista, né un fotografo,
ma qualcosa di tutto questo messo insieme, […] un appassionato del problema
sottomarino» [Quilici 1954, 10] o il compianto Maurizio Sarra, che del mare
fanno la loro ragione di vita e talvolta anche il luogo in cui le loro esistenze
si spengono per eccessiva confidenza con una dimensione, quella marina,
che esige dazio facendosi ex abrupto soverchiante e spietata22. Figure miste
che in quanto tali si mostrano provvidenzialmente inclini a travalicare confini
disciplinari altrimenti troppo rigidi, a “navigare” liberamente in una saggistica
di diversa e diversissima natura, figure che si fanno promotrici di approcci
che oggi definiremmo olistici e che per loro siffatta “meticcia” condizione
maturano un riguardoso rispetto nei confronti dei popoli incontrati e, di
contro, un atteggiamento critico nei confronti dell’invadenza occidentale23.
Tra gli antesignani di codesto atteggiamento furono ancora una volta autori
talvolta stranieri che contribuirono a definire una condizione storica e
culturale in cui poi si identificarono nostri studiosi-scrittori-navigatori di
marinara vocazione.
Ci sembra doveroso tornare a riferirci ancora a Heyerdhal che già il viaggio
di nozze tramutò in una lunga permanenza di campo e di ricerca a Fatuhiva,
piccola isola del gruppo delle Marchesi. Tale esperienza di terreno lo condusse
alla progressiva consapevolezza dell’invadenza nefasta degli occidentali.
Facevamo raccolta di animali, di amuleti e altri ricordi di una civiltà scomparsa.
Rammento una sera. Il mondo incivilito era infinitamente lontano e irreale:
noi, i soli bianchi che fossero da un anno nell’isola, avevamo buttato a mare
le conquiste della civiltà, oneri e comodi con pari indifferenza. Abitavamo
in una specie di palizzata, costruita sulla costa tra le palme, e mangiavamo
quanto ci offrivano la foresta tropicale e l’oceano. Facevamo un tirocinio
duro ma pratico, indagando nei molti e meravigliosi problemi del Pacifico.
Sono d’avviso che, spiritualmente e fisicamente, seguivamo le tracce […] [di]
uomini che per primi, venuti da una patria ignota, raggiunsero queste isole.
I loro discendenti polinesiani avevano liberamente dominato sulle isole sino
22 Sarra, chiamato «l’amico degli squali», colui che amava dire che non si sarebbe meravigliato
di trovare un pescecane in una vigna, in ciò alludendo a un habitat pressoché illimitato di questi
condroitti, durante una battuta di pesca subacquea al largo del Circeo il 2 settembre 1962, benché
avvisato dalla barca appoggio che nei paraggi si aggirava uno squalo di cui era stata vista la
pinna dorsale emergere dalla superficie, decise di continuare nella battuta di pesca che divenne
per lui fatale. Lo squalo lo azzannò a una gamba in più punti provocandone la morte per shock
e dissanguamento.
23Verrebbe da supporre che codeste apprezzabili latitudini “mentali” siano riverbero della forma
mentis di coloro che andando per mare possono, teoricamente, volgere lo sguardo in ogni
direzione, senza paletti che ne preordino l’andare. Va altresì detto che gli autori di cui qui ci
occupiamo, più vicini a noi nel tempo, beneficiano di una temperie nella quale le azioni in
difesa dei popoli autoctoni e tradizionali come pure le istanze ecologiste stanno diffondendosi
nell’opinione pubblica. Risale ad esempio al 1972 la pubblicazione degli otto principi su cui
si basa la deep ecology del filosofo e alpinista norvegese Arne Dekke Eide Næss anche lui,
guarda caso, figura eclettica, che critica la prospettiva antropocentrica quale causa determinante
del degrado ambientale. La deep ecology godrà di una eco mondiale alla quale guarderanno con
interesse diversi movimenti ecologisti.
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a che sopravvenne la nostra razza con la Bibbia in una mano, il fucile e la
bottiglia di acquavite nell’altra [Heyerdhal 1952, 10].
Nel cercare di determinare epoche, cause e rotte che consentirono l’antico
popolamento della Polinesia avverte altresì la necessità di adottare un
approccio che preveda l’uso e l’incrocio di fonti scientifiche di differente
natura, archeologica, etnografica, meteorologica, oceanografica, botanica,
zoologica ed entomologica. Si lamenta conseguentemente di coloro che
invece tendono a rimanere nei conchiusi steccati delle rispettive discipline di
appartenenza.
Costoro sono specialisti e non credono a un metodo che abbracci tutte le
discipline, dalla botanica all’archeologia. Si chiudono nella cerchia della
propria indagine, per poter così meglio scavare in profondità e scoprire più
muniti particolari. La scienza moderna richiede che ogni settore esplori nel
proprio ambito. Non si è più avvezzi ad ammettere che qualcuno passi in
rassegna i risultati parziali dei vari campi di ricerca, per fonderli in una visione
sintetica [Heyerdhal 1952, 26].
In questo crogiuolo di polisemici professionisti e dilettanti del mare emergono
nel tempo più posati e seri praticanti delle superfici e delle profondità
marine. Non possiamo qui non ricordare la figura di Folco Quilici che
racchiuse in sé una molteplicità di competenze primieramente legate a mari
e oceani24. Del mare disse, scrisse, filmò, fotografò in guisa di giornalista, di
divulgatore scientifico, di romanziere, di photoreporter, di regista25 autore di
serie televisive, di una numerosa congerie di documentari ma anche di film
di fiction, spesso se non soltanto a sfondo marino, come il celebre Ti-Koyo e
il suo pescecane del 1962 che, girato nelle isole Tuamotu, narra e favoleggia
dell’amicizia tra un bimbetto e un pescecane, metafora di una simbiosi tra
natura e cultura ove le due condizioni trovano un comune modus vivendi
irrelandosi, capendosi, rispettandosi e proteggendosi vicendevolmente.
Agli inizi le sue esplorazioni sono tutte concentrate a disvelare le profondità
marine, la vita sotto la superficie, sono quindi cimenti volutamente
avventurosi, esplicite occasioni per meravigliarsi e stupirsi, per trasmettere
al lettore il clima eccitante della scoperta, del contatto con le creature del
mare, con delfini, globicefali, mante, testuggini e naturalmente squali. Siamo
quindi al cospetto di un esploratore “sottomarino” che facendo ricorso alle
sue molte competenze, alla sua polimorfa natura documentaristica a cui più
sopra si accennava, ne approfitta scientemente per realizzare un “cantico”
del mare in cui tuffarsi mantenendosi in bilico tra un’estasi stupefatta e
24 Quilici subì pure il fascino conturbante di altre infinite distese come quelle dei grandi deserti
del mondo che personalmente “navigò” traendone abbondante materia per un volume edito nel
1968 dedicato soprattutto all’Africa sahariana.
25 Quilici studiò regia presso il Centro sperimentale di cinematografia a Roma e divenne
giornalista pubblicista nel 1963.
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contemplativa e una bulimia conoscitiva innanzitutto scientifica ma che talora
titilla e innesca pure una patente vocazione predatoria. Paradigmatica di
questo particolare e polisemico atteggiamento “conoscitivo” è certamente la
spedizione nel Mar Rosso e più specificamente nell’arcipelago delle Dalhack
dinnanzi all’Eritrea che ebbe inizio sul finire del 1952 per protrarsi nell’anno
successivo. È la tripartizione dei membri della missione a chiarire le differenti
anime di questa impresa che oggi ci possono apparire in qualche modo
contradditorie. Ne fecero parte dieci uomini e due donne divisi, in ragione
delle loro principali competenze, in tre gruppi, quello «scientifico», quello
«sportivo» e quello «documentaristico e giornalistico» diretti e coordinati dal
già ricordato Bruno Vailati. Vanno dunque a braccetto un intento scientifico
teso a meglio conoscere la fauna marina e uno “sportivo” che è sinonimo
di caccia e di pesca di tale fauna. Il tutto documentato e comprovato da
cineprese e macchine fotografiche. Quilici che fu a capo della sezione
documentaristica pubblicherà nel 1954 il racconto di questo epico viaggio.
Il volume, già nel titolo e nel sottotitolo, rende esplicito quali fossero le
“predisposizioni” mentali dei partecipanti a questa missione: «avventura nel
sesto continente», ovvero la cospicua parte immersa della terra da penetrare
con audace baldanza trattenendosi per ben «cinquemila ore sotto i mari […]
fra gli squali e le mantas della Giungla di Corallo». Si rimarca dunque, subito
ed esplicitamente, l’arditezza dell’impresa compiuta, dopo aver evocato
Giulio Verne e il suo Nautilus che, non di ore ma di leghe sotto i mari ne fece
ventimila, a disprezzo dei pericoli costituiti innanzitutto dai predoni del mare,
dagli squali. Nella prefazione a questo volume si legge:
Senza scafandro, senza batisfere, senza navi sottomarine questi dieci giovanotti
hanno intrapreso l’esplorazione e l’inventario sistematico di un mondo, e hanno
dimostrato che è possibile all’uomo viverci, lavorare, cacciare, offendere,
difendersi e tornare indietro. […]. Un mondo cioè che sfrutterà le miniere
sottomarine, i vivai artificiali di pesci, le colture delle alghe. […]. La sola idea
di tutto questo basta a dare le vertigini come e più di quella del volo al di là
delle barriere del suono. Si calano in acqua e sta bene. Ma dove vanno a finire?
Semplicemente […] nel mondo di domani [Napolitano 1954, VIII].
Sono gli anni Cinquanta, gli anni di un’enfatica scoperta del mare che chi
non ha il coraggio di effettuare di persona può rivivere comunque attraverso
le pagine di resoconti di ardimentose esplorazioni sottomarine come quelle
che Quilici dedica alla sua esperienza nel Mar Rosso26 ove è perciò lecito
26 Va correttamente segnalato che questa spedizione nelle isole Dalhack fu parimenti
caratterizzata da cospicui esiti scientifici. Furono raccolti «pesci di interesse scientifico per 4.000
chili, e […] trecento […] conservati sotto formalina, alcool o essiccati. Inoltre: 300 specie di
molluschi, 30 di echinodermi, 40 di celenterati, ecc. In complesso […] 700 campioni diversi,
tra cui numerosi sono gli esemplari di animali marini o del tutto sconosciuti o inesistenti presso
Musei, o infine mai segnalati sino ad oggi nel Mar Rosso. Quanto a Folco Quilici e ai suoi
compagni del gruppo cinematografico, i metri di pellicola girati sono stati 70 mila e le fotografie
eseguite 4.000» [Napolitano 1954, VIII-IX].
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“difendersi” ma pure “offendere”. Pagine nelle quali l’approccio al mondo
sommerso si fa battagliero, dove l’incontro con gli squali esula sovente
dalla mera osservazione, dalla fotografia e dalla ripresa cinematografica di
codeste creature marine per tramutarsi in battuta di caccia come chiaramente
“postulato” dalla copertina del libro che su tela blu porta impressa in oro la
silhouette di un pescecane trapassato da un asta armata da un arpione.
Passano gli anni e Quilici matura molteplici ulteriori esperienze a contatto
con mari e oceani; la Polinesia è una delle sue mete preferite in cui ritorna
più volte.
Accade inevitabilmente che il suo sguardo si volga anche verso l’uomo, verso
quella parte di umanità che vive e lavora in relazione stretta ed epidermica
con la dimensione equorea. Di tali genti, del loro patrimonio di conoscenze
elaborate e affinate in rapporto con il mare, di modelli e valori che le culture
delle popolazioni rivierasche e marinare hanno elaborato nel tentativo di
plasmarsi a cotali ambienti dandone delle rappresentazioni che investono sia
la sfera materiale che quella sociale e religiosa, ecco, di tutto questo Folco
Quilici pure ci parlerà e scriverà soprattutto in Uomini e mari uscito nel
1976, pubblicazione di grande formato con un significativo intreccio di testi
e immagini. Già il titolo, esplicitamente, segnala una “virata” dell’autore che
ora pone al centro della sua attenzione le popolazioni rivierasche, alieutiche
e marinare27.
Siamo dunque al cospetto di una “conversione” dall’approccio naturalistico
strictu sensu inteso e “sportivo”, a quello, in senso lato, antropologico pur se,
come vedremo, Quilici sosterrà di preferire un olistico “dialogo” tra le parti:
Erano anni in cui l’incredibile bellezza del mondo sommerso che stavamo
scoprendo ci faceva sentire, noi sub, come i soli protagonisti di una grande
avventura, quella della scoperta di una dimensione del mare nascosta agli
occhi dei più. Fieri di questo privilegio da cavalieri antichi non credo che
[…] abbiamo […] prestato attenzione agli uomini che all’alba curvi in silenzio
sui remi, stanchi da una notte di pesca spingevano le loro barche variopinte
verso la spiaggetta nera di ossidiane macinate dal mare. Le loro mani callose
bruciate dalle meduse che si impicciano nella rete, i loro volti enigmatici non
ci sembravano degni della nostra attenzione – facevano da sfondo alla nostra
avventura.
Poi col tempo […] parole scambiate di sera alla luce delle lampare o accanto
al fuoco di un villaggio di pescatori del Pacifico; forse dei momenti di pericolo
passati insieme, quei momenti in cui sembra che la vita di uomini diversissimi
fra loro sia sospesa allo stesso filo… Ed ecco che […] quei volti […] si fanno
più precisi, si mettono a fuoco; i loro enigmi cominciano a dissolversi, le loro
parole e i gesti delle loro mani acquistare un senso…Sono le parole e i gesti dei
veri protagonisti del mare, quelli di sempre e di dovunque dal Mediterraneo al
Pacifico, dai tempi di Omero al pescatore di Ustica di oggi [D’Ayala 1976, 5].
27 Già la foto di copertina, efficacemente, richiama le strette relazioni tra l’uomo e il mare
mediante il primo piano delle mani di un pescatore di colore sulla sua imbarcazione, che stringono
la ralinga della base di una vela sullo sfondo di un cielo azzurro e del mare sottostante.
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In queste parole di P.G. D’Ayala, archeologo sottomarino e con il passare del
tempo anche cultore di “etnologia marinara” e di ex voto marinari, parole
tratte dalla prefazione al libro Uomini e mari, è ben esplicitato il passaggio da
un clima di rumoroso e rutilante avvicinamento a un mare da “colonizzare”
invadendone “sportivamente” e tecnologicamente le profondità, la fauna delle
quali tanto si studia quanto si preda, a un atteggiamento più rispettoso non
solo e non tanto della dimensione equorea in quanto tale ma di chi ab
immemorabile codesta dimensione sperimenta quotidianamente sulla propria
pelle, di chi vive di pesca per il commercio e la sopravvivenza, non certo per
agone prestazionale e sportivo.
Intendiamo qui soffermarci su Uomini e mari perché si tratta di un lavoro
dove lo spessore etnografico non è più incidentale, parziale e aneddotico
come in tutto il panorama editoriale fino ad ora esaminato, ma cifra e materia
prima derivante dalle permanenze sul terreno di Quilici, come anche dalla
sua attitudine a farsi frequentatore, al ritorno dai suoi viaggi, di biblioteche
e archivi in cui consultare fonti storiche, archeologiche, etnologiche e
folkloriche per arricchire e corroborare le documentazioni di terreno.
Non è, beninteso, Quilici un antropologo, rimanendo la sua produzione
nell’alveo di una divulgazione che però appare ben informata e radicata in
dati di prima mano provenienti dalle sue prolungate permanenze nei luoghi
di cui intende dirci. È parimenti riflesso di un’osservazione non propriamente
partecipante ma comunque partecipe, ovvero attenta e attratta dai contesti in
esame; è esito di una “curiosità” sincera nei confronti delle diverse realtà
umane che il nostro incontra, che documenta e su cui si documenta dandosi
i giusti tempi, adeguandosi ai tempi dilatati delle popolazioni tradizionali e
insulari.
Parlando di Ranghiroa ove soggiornò a lungo attratto dai miti fondativi,
dalle credenze e dalle pratiche apotropaiche, nel dettaglio interessato a capire
perché lo squalo tigre fosse posto nell’olimpo delle creature divinizzate
positivamente all’opposto dello squalo martello ritenuto invece demone
aggressivo e mortifero, sottolinea la ritrosia dei suoi locali interlocutori a
chiarirgli l’arcano28: sarà soltanto la lunga permanenza a far sì che il capo del
villaggio, un bel giorno, deciderà di accordare a Quilici fiducia dandogli le
risposte da tanto attese:
Fu solo perché vivevo in quell’isola da molti mesi e già ero stato in quel
villaggio, a lungo, negli anni precedenti – e quel tempo era stato evidentemente
considerato sufficiente per essere accetto alla comunità – che in parte si rimosse
la barriera di diffidenza per tanto tempo ben stretta attorno a me. Barriera
tipica d’ogni luogo e comunità, ma soprattutto viva ancora oggi in quei piccoli
28 «C’è nessuno a Ranghiroa che sappia narrarmi antichi vostri racconti di mare? Interrogativo
ingenuo; l’avevo posto un giorno, quando ero da poco sbarcato sull’isola e non avevo avuto
risposta; ingenuo perché dovevo sapere che a porla così, quella domanda, s’ottiene sempre un
no» [Quilici 1976, 12].
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gruppi umani ove si custodiscono tradizioni tramandate a memoria di voce, di
generazione in generazione [Quilici 1976, 13].
Ricordando, a tutt’altre latitudini, di analoghe lunghe permanenze presso
la tonnara di capo Passero in Sicilia, ove era stato attratto dalle pratiche
magico-religiose segretamente custodite dai rais e non divulgate, pratiche
messe in atto quando i branchi di tonni tardavano a presentarsi, Quilici riesce
infine a ottenere alcune informazioni avendo saputo attendere, ripresentandosi
per alcuni anni consecutivi e trattenendosi, a partire dal mese di maggio,
quando andava in opera questa tonnara “di monta”, per diverse decine
di giorni ogni volta. Anche in questo caso il rais decide a un tratto di
“convocarlo” accettando di accoglierlo, pur con i dovuti riserbi e tra zone
d’ombra comunque non svelate, nelle “segrete stanze” del locale mondo
magico:
Poi un mattino, sarà stato il terzo anno che tornavo laggiù, e mi fermavo per le
settimane di tonnara, […] il rais […] mi disse «parole» della tonnara […] come
se ormai mi avesse «accettato». E io seppi, così, certo non tutto, ma qualcosa:
usanze, certe preghiere, certe regole del fare e del non fare di cui mai nessuno
m’avrebbe detto nulla se io avessi insistito con le domande, con le curiosità
troppo esplicite [Quilici 1976, 13].
Il nostro autore dimostra di aver ben chiaro che la partecipazione, la vicinanza
prolungata con i contesti di studio non annulla una distanza culturale di fondo
tra i soggetti di una relazione diadica dove l’osservatore si fa osservato e
viceversa.
A proposito dell’incontro a lungo ricercato e finalmente ottenuto con il capo
del villaggio di un atollo del Sud-Pacifico e con un anziano di alto rango a cui
chiedere conto di consuetudini animistiche che attribuivano ad alcuni pesci
caratteri sovrannaturali Quilici scrive:
Ricordo il giorno di quella visita con estrema precisione, pur attraverso tanti
anni di viaggi per mari e per isole. Lo ricordo perché fu allora che per la prima
volta mi parve, per qualche breve momento, d’essere riuscito a varcare, almeno
in parte a superare, quel confine indefinibile – ma quanto compatto e difficile –
che racchiude l’area “segreta” di una comunità diversa, estranea [Quilici 1976,
10-11].
Confine e distanze da rispettare che si fanno metafora di quell’intervallo,
di quegli spazi oscuri e impenetrabili che il mare frappone fra sé e l’uomo
quando questi tenti di attraversarlo, di penetrarlo, di conoscerlo. Le acque sì
lo accolgono ma nell’ambito inesorabile di interstizi, di ambienti circoscritti.
È un’alterità, quella di cui Quilici vuole sapere, che stigmatizza e preserva la
propria, protetta identità; è un’alterità che il nostro impara a rispettare quale
unica via per poterne lambire i perimetri, per valicarli momentaneamente,
parzialmente accedendo, in punta di piedi, nei domini di saperi che comunque
gli verranno soltanto distillati.
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Fin qui l’approccio metodologico, contraddistinto dalla ricerca prima di un
contatto soddisfacente e quindi di un’accettazione che si cementano e si
perseguono mediante l’esercizio della paziente attesa, della predisposizione a
un’osservazione discreta nella consapevolezza di essere al contempo osservati
e valutati, nel rispetto dei propri informatori, di quando e quanto saranno essi
alfine disposti a dire. Siamo dunque al cospetto di un Quilici che mostra di
conformarsi ai “fondamentali” di un’etnografia che impronta e disciplina la
fase di terreno.
Passiamo ora all’analisi di ciò che, in termini di temi affrontati, descritti
e documentati Quilici ci dice in merito alla sua predisposizione a
interconnetterli, a richiamarli in diversi punti del volume in virtù delle loro
molteplici e simbiotiche significazioni.
Colpisce, in tal senso, il riferimento immediato a Ernesto De Martino una cui
citazione compare all’inizio della monografia. In essa Quilici vede riassunto
il suo approccio olistico, cifra al contempo epistemologica e metodologica di
codesta sua monografia.
La verità è che nei nostri tempi tra poeti, letterati ed etnologi si sono stabiliti
dei rapporti di simpatia, a dispetto di tutte le buone abitudini accademiche. In
tutte le epoche nelle quali più pungente diventa l’esperienza della possibilità di
smarrire l’uomo e l’umano, le partizioni tradizionali delle competenze e delle
sensibilità accennano a diventare meno rigide, e dialoghi intermessi vengono
ripresi, o dialoghi nuovi iniziati: la ricerca dell’uomo e dell’umano al di là
delle aiuole territoriali si fa pressante, e i cippi confinari cominciano ad essere
oltrepassati con maggior frequenza [De Martino in Quilici 1976, 4].
Quilici coglie evidentemente, nelle parole di De Martino, l’esortazione a
riferirsi a una dimensione già di per sé liquida e mutevole quale la marina,
pervasa per sua intrinseca, fisica natura da sotterranee e imperiose correnti,
da venti poderosi, da calme assolute e marosi incontenibili, evitando una
prospettiva limitata a conchiuse “aiuole territoriali”, pena l’impossibilità
a orientarsi in un sì sconfinato e cangiante mondo, ab origine bifronte,
“bidimensionale”, costituito da tutto ciò che si genera sulla sua superficie e
nelle sue profondità.
Uomini e mari è riverbero di questa visione, se pur nel bene e nel male.
Le ampie latitudini dell’etnografia dell’autore sono attraversate e irrobustite
da letture di taglio storico, archeologico, folklorico, socio-economico, dalla
compresenza di un piano diacronico e sincronico. È questo, di certo, un
valore aggiunto, pur se l’apporto multidisciplinare rimane a livello discorsivo,
circoscritto a citazioni e rimandi non soggetti ad approfondimenti.
La preminenza della documentazione etnografica è indiscutibile ma proprio
tale preminenza fa sì che Quilici ne resti talora agito. Il piano dell’opera, già
soltanto scorrendo l’indice, non ci pare corrispondere a un impianto capace
di strutturare la ricca materia in relazione a un filo conduttore e interpretativo
definito, a un’ipotesi di ricerca e di lettura da proporre al lettore e provare
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dati alla mano. Va detto, d’altronde, che non possiamo chiedere a Quilici,
uomo “programmaticamente” dalle molte anime, di farsi esclusivamente
antropologo con il conseguente obbligo del rispetto delle retoriche tipiche
della survey.
È e rimane un narratore, un fine narratore se si vuole, dotato di una prosa
elegante e scorrevole con cui ci mette a parte del gran numero di conoscenze
etnografiche accumulate in decenni di frequentazioni di gente di mare,
finalmente restituite nel volume di cui qui stiamo parlando. La restituzione è
però, per così dire, episodica.
Ogni capitolo è a sé e tutti rispondono all’esigenza di un pacato descrittivismo
che, come già ribadito, ha però spalle alquanto solide, poggiando su dati
etnografici di prima mano. Un capitolo si concentra sulla cultura materiale
delle popolazioni rivierasche e alieutiche, L’amo, l’arpione, la rete, un
altro sugli orizzonti magico-religioso, Il mito, il rito e il magico, da cui
sono però espunte notizie e documentazioni con cui l’autore imbastisce un
ampio florilegio di credenze, alcune ricostruite sulla base di fonti storiche e
classiche, per intendersi da Plinio il Vecchio in poi, molte altre frutto delle
sue osservazioni sul terreno, che danno invece corpo all’ultimo capitolo, La
bella e la bestia.
Decidiamo di soffermarci su questa ultima parte perché ci pare raccogliere
in sé i presupposti che hanno ispirato l’intero lavoro di Quilici e di
cui abbiamo riferito in precedenza. Il capitolo, come è fatto presagire
dal titolo, si dedica al rapporto tra la dimensione umana e quella,
supposta mostruosa, delle profondità marine. Siamo nell’ambito di quel
«sovrannaturale marino» [Quilici 1976, 116] su cui volentieri Quilici ritorna
in un po’ tutti i capitoli di questa sua fatica29, qui, forse, in maniera
particolarmente pregnante e accentuata. Sovrannaturale marino da non
intendersi soltanto come mera rassegna di creature fantastiche, ma, in modo
ben più problematico, quale risposta magico-religiosa indispensabile per una
riconfigurazione protettiva delle insidie e delle incognite marine.
Dal passato emergono il mitico Lievatan, il serpente di mare, il Kraken, la
piovra, il calamaro gigante, l’Hidra e l’Architeutis smisurato decapode delle
profondità, finanche la misteriosa e supposta creatura che popolerebbe le
profondità del Loch-Ness. Tale passato più o meno criptozoologico viene
29 L’opera intera è letteralmente attraversata dai richiami a questo o quel rituale, osservato
dall’autore in Polinesia, in India, in America Latina, lungo le coste dell’Africa, nel Mediterraneo;
si va dal rito del taglio della tromba marina, alle forme di devozione marinara per San Nicola e
per la Madonna dell’Arco nel cui santuario sono custoditi moltissimi ex voto pittorici marinari; si
descrive il culto della dea-sirena Yemanya a San Salvador di Bahia e gli aspetti marini e marinari
del condomblé; si scrive dei miti di fondazione presso i polinesiani e i Tan-kia, i nomadi del mare
di Canton, e della facoltà degli sciamani delle isole Gilbert di attirare a riva focene e altri cetacei
perché le popolazioni di quei luoghi possano cibarsene nei periodi di carestia. Questi sono solo
alcuni esempi di un descrittivismo etnografico profuso a piene mani nel volume.
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riveduto e corretto sull’odierna base di documentazioni o ipotesi di natura
scientifica, desunte dalle esplorazioni subacquee e dalla biologia marina.
La figura del mostro marino assume però pregnanza ancora maggiore e
cogente quando filtrata e letta alla luce dell’etnografia di Quilici.
Ampio spazio viene lasciato, ad esempio, allo squalo, in quanto essere
“totemico” della gente di mare, sussunto in una duplice veste, quale divinità
ctonia e infernale ma, ci sia consentita la battuta, alla faccia di Spielberg e
della sua terrifica e grossolana saga cinematografica sullo squalo assassino,
quale salvifico «eroe-dio dell’antico Olimpo polinesiano» [Quilici 1976, 195]
la cui possanza viene evocata per contrastare la potenza dei marosi. Sempre
in relazione alla figura dello squalo in questa sua duplice veste l’etnografia
torna a sostegno degli assunti dell’autore. Più pagine egli dedica a un rito
iniziatico osservato nel villaggio di Ealabboga in Nuova Guinea presso cui
si reca assieme all’ antropologo olandese Wielens, dove i fanciulli destinati
ad assumere lo status di adulti, cacciatori e pescatori, vengono lanciati nelle
gigantesche fauci spalancate di uno squalo feticcio.
La gente di questo villaggio non ha dimenticato il mare, non ha perso la paura
per i giganti che lo popolano; e infatti li ricorda e li onora il giorno della festa dei
giovani, quando l’intera comunità si sottomette al dominio di un essere venuto
dal mare. La “grande bocca”, ogni anno, alla fine della stagione delle piogge,
viene tolta da una sacra capanna e innalzata tra altri simboli scolpiti in legno,
al centro del nucleo abitato; è fatta di corteccia d’albero e di legno; è dipinta
e istoriata, ha due fila di denti veri di squalo innestati su due assicelle robuste,
che formano una sorta di enorme mascella. La sola apparizione della bocca
ha già intimorito i giovani; molto probabilmente il mare […] non l’hanno mai
affrontato per pescare o navigare; ma sanno che il mostro è venuto di laggiù e
che dovranno lasciarsi divorare da lui; sanno che è una finzione, ma difficile
e dolorosa, e non solo fisicamente: […] I ragazzi riluttanti vengono portati
sotto la bocca aperta controcielo; e secondo un tempo scandito dai tamburi
[…] vengono a uno a uno afferrati e gettati al volo oltre quell’invisibile, e
pur così concreto confine tra infanzia e maturità. Attraversano la bocca irta
di denti, come se ne fossero inghiottiti; al di là, due uomini li attendono, li
afferrano per le braccia e le gambe prima che cadano al suolo. Appena salvati da
quell’abbraccio violento, i ragazzi sono uomini; diventano, un tempo, pescatori
tra i pescatori […]. Era motivo d’orgoglio per le famiglie dei ragazzi che
essi non solo sfiorassero, ma fossero feriti dai denti appuntiti della simbolica
mascella; doveva restare segnata, e profondamente, la loro pelle e la loro carne,
a ricordare tutta la vita il «morso» del mostro protettore e padrone [Quilici
1976, 186,188].
Tutta questa materia viene riletta in chiave etnopsichiatrica quale esorcizzante
necessità culturalmente determinata di misurarsi con il pericolo, ancor più
quale «desiderio di aver paura» [Quilici 1976, 179]. Costringendosi, l’uomo
di mare, a riconoscere il proprio terrore di codesto mare, sua concreta,
ineluttabile dimensione esistenziale, dandogli vistose sembianze e volti
mostruosi, evocandolo in riti di passaggio e feste marinare, mediante un
supponibile processo di transfert, siffatto terrore domestica.
L’italica vulgata del mare 75
Quilici quasi volendo stabilire un parallelo tra popolazioni alieutiche e
marinare delle più distanti latitudini, accomunate da questo “meccanismo”
di ossessiva e reiterata trasmutazione dell’horror vacui in sua controllata
e codificata rappresentazione, associa riti come quello dello squalo di
Ealabboga agli ex voto marinari in cui
nel momento della massima paura, del terrore, della certezza della fine, la
molla della sopravvivenza, un’ultima energia vitale, darebbe all’uomo la forza
per salvarsi facendogli credere, in un’allucinazione, che una mano potente gli
porge aiuto, interviene per trarlo fuori dalla tempesta, dal pericolo di morte;
questo scatto emotivo farebbe sembrare reale agli occhi del soggetto quel che
reale non è [Quilici 1976, 192], trasponendolo poi nella tavoletta pittorica.
Codesta inedita e suggestiva associazione tra uno squalo e un naufragio
in cui concorrono dati di natura storica etnologica, folklorica, psicologica,
etnopsichiatrica, questo singolare raffronto tra due pericoli che nella loro
rappresentazione ritualizzata sono ricomposti nei perimetri di un quadro che
ne “bonifica” la natura aggressiva e mortale facendone totem salvifici, ci
pare esempio significativo di quello che Quilici aveva promesso all’inizio
del libro ovvero di parlare di un mare ove i processi, o meglio, i tentativi
di una sua umanazione si possono meglio spiegare mediante un approccio
multidisciplinare a partire da un “ancoraggio” indispensabile in una onesta e
“navigata” etnografia del mare.
Non siamo in grado di stabilire in quale misura Quilici abbia nello scorrere
degli anni fatto proseliti: ha però certamente anticipato un’attenzione nei
confronti del mare e di chi lo vive destinata ad abbandonare toni impetuosi,
veementi, comportamenti aggressivi e dannosi per fauna e flora marina.
Sul piano antropologico si è fatto promotore, come visto, di un interesse
rispettoso delle popolazioni marinare e alieutiche che non sarà più marginale
nei suoi scritti, peraltro non solo teso a inquadrare etnograficamente
codeste genti in seno alle loro antiche tradizioni, ma interrogandosi in
molteplici circostanze sul loro destino una volta entrate in contatto con un
mondo occidentale ingombrante, rumoroso, irriguardoso che a tali popoli
aggressivamente si sovrappone e si impone.
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